Reseña de la novela La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa

Bueno, como hace tiempo que no publico nada en español, esta vez voy a escribir en mi lengua materna… La verdad es que, después de llevar más de treinta años viviendo en Brasil, ya me cuesta más escribir en español que en portugués. Lo que es muy lógico, pues pienso en portugués, sueño en portugués, es decir, esta lengua ocupa mis pensamientos y mi día a día mucho más que el español, así que es natural que me cueste menos expresarme en portugués.

Pero vayamos al grano. Acabo de leer la novela La ciudad y los perros, del escritor peruano Mario Vargas Llosa y aquí estoy para registrar un poco de mis impresiones personales. No soy una crítica literaria ni una investigadora académica, así que no esperen un análisis científico-literario o algo por el estilo, si buscan ese tipo de análisis pueden encontrar miles de ellos en Internet, pero no en esta reseña.

Como ya lo he dicho, son simples impresiones personales, totalmente parciales e influidas por mis propios valores y por mi restricto punto de vista, nada profundo ni basado en reflexiones filosóficas, tengo que advertirlo para que me perdonen si los comentarios no están a la altura de la obra.

Había dicho en el segundo párrafo que iríamos al grano, ¿no? Pues, venga, que la mitad de los lectores ya se habrá marchado después de tantos rodeos.

Básicamente el argumento de la novela se basa en la experiencia de un grupo de chavales que ingresa al colegio militar Leoncio Prado, en Lima. Hasta ahí uno puede preguntarse: bueno ya he leído varios libros y he visto varias pelis que se desarrollan en ambientes semejantes: cuarteles, colegios internos, reformatorios. ¿Cuál es la novedad o cuál es el secreto del éxito de esta novela? ¿Cuáles son los rasgos que la hacen merecedora de varios premios de literatura, entre ellos, el premio Nobel, en 2010?

Yo diría que el secreto no se resume a un único rasgo, sino a varios: en primer lugar, el efecto empatizante que despierta la pandilla en el lector, ¿cuántos jóvenes han buscado formar parte de un grupo para fortalecerse, adquirir una identidad, adaptarse e integrarse a una realidad opresiva, donde uno lucha por conquistar su lugar?  El Jaguar, el Boa, el Rulos, el Cava, el Poeta, el Esclavo forman parte de la misma sección y acaban de ingresar al colegio interno, cuando se dan cuenta de que la alianza es la única forma de enfrentarse a la humillación, a la explotación y a los castigos denigrantes a los que son sometidos tanto por los instructores como por los alumnos de los cursos superiores, que los llaman “perros”. Así, el Jaguar, asume el rol de líder y decide que la sección debe unirse para fortalecerse e imponer respeto, y de ese modo nace “el Círculo”, como forma de protegerse y de vengarse de los alumnos del cuarto año. Más adelante, el Círculo es descubierto y toda la sección es castigada, por lo que el Jaguar decide reducir el grupo a él y sus tres amigos más cercanos: el Boa, el Rulos y el Cava.

En las clases de literatura nos enseñan que lo que realmente importa es la forma como se cuentan las cosas y no la historia en sí. Sin duda alguna, este es otro de los rasgos que hace que esta obra se haya convertido en un clásico y en un icono de la literatura hispanoamericana.  El estilo narrativo es introspectivo, se da por medio de la alternancia de monólogos interiores de los diversos personajes. Además, la narrativa está repleta de saltos y de quiebras temporales con alternancias entre pasado y presente. O sea, no es una lectura fácil: hay que estar muy atento para seguir el hilo de la historia sin enredarse. 

Esta forma de narración es ágil y multidimensional, lo que causa un efecto semejante al cine, en que el espectador; o mejor, el lector, tiene acceso a diversas perspectivas. Esta técnica nos permite conocer paralelamente las historias de varios personajes: sus familias, sus dramas, sus amores, sus valores, etc. De esa forma se produce más empatía, pues el lector conoce íntimamente a cada personaje y comprende mejor sus acciones.

Otro aspecto diferencial es la realidad mostrada desnuda y cruda, libre de autocensura y del pensamiento políticamente correcto impuesto en la actualidad, los prejuicios son expuestos sin rodeos, como condición natural del hombre: el machismo y su visión distorcida de la virilidad; los vicios y las perversiones sexuales; los diferentes tipos de discriminación: racial, tanto hacia los mestizos de indios o negros como hacia los “blanquiñoso”, así como entre las distintas clases sociales, o entre limeños, provincianos, costeños, serranos y selváticos, revelando la fragmentación, las creencias, los prejuicios  y las tensiones que habitan la sociedad peruana y que se reproducen en la mayoría de las sociedades latinoamericanas.

Sin embargo, las características regionales y el lenguaje repleto de peruanismos no impiden que el lector identifique en estos jóvenes peruanos las mismas ansiedades y preocupaciones que afligen a los jóvenes de cualquier parte del mundo y de cualquier momento histórico, lo que proporciona a la obra un carácter universal.  

El "colegio" representa un espacio de alienación en que la autoridad se impone por medio de castigos y humillaciones, donde, en nombre de la disciplina y de la moralidad, reina la hipocresía y el abuso de poder. A su vez, el "círculo" representa una estructura de poder paralela que también tiene sus reglas y códigos de conducta, donde los más fuertes reproducen los mismos abusos de poder e injusticias practicados por los instructores: protegiéndose entre sí y explotando y sometiendo a los compañeros más débiles, como el Esclavo.  

No voy a contar la historia, como dicen en Brasil "não entregarei o ouro de mão beijada", o en otras palabras, no pretendo llevarles la sopa a la boca con cuchara, mi intención es tan solo despertarles la curiosidad. 

Pero les puedo adelantar que además de todos los rasgos anteriores, que por si solos ya justifican el éxito de la obra, hay otros dos "ingredientes" importantísimos: el amor, ideado en la figura de una chica de la cual se enamoran los tres personajes principales y que representa los ideales que ellos tuvieron que abandonar para sobrevivir al ambiente hostil del colegio militar y; un misterio, con todos los elementos del género policial necesarios para enganchar al lector. En una de las campañas militares un alumno resulta herido de muerte y entonces comienza un gran enigma: ¿accidente o venganza? ¿Estás listo para enfrentar este ambíguo laberinto?

Mario Vargas Llosa